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Danse

Pour la beauté du geste

“Not About
Everything”,
Daniel Linehan
tourbillonne
sur lui-méme
en lisant

une lettre,

en hachant
des phrases.

Idées fortes, engagement physique : Daniel
Linehan invente de nouveaux langages.

Ce surdoué présente sa troisieme création.
11 est posé bien droit sur le trottoir d'une rue
bruxelloise. Vigie étrange dont la silhouette sage
et juvénile irradie d'une gravité douce. A son
apparition se superpose immédiatement

le souvenir de sa prestation dans le spectacle
Montage for Three (2009), duo avec Salka Ardal
Rosengren sur fond de deux cents photos
projetées. Méme simplicité, méme concentration,
et la clarté directe d'une présence qui connait

sa force d'impact. Avec cette piéce excitante,
veritable observatoire sur les déplacements de sens
d'un geste selon son contexte, Linehan imposait
son nom dans la catégorie, fort peu fournie
actuellement, des jeunes chorégraphes.

Revoila notre Américain de 29 ans a l'affiche, pour
la troisiéme fois, des Rencontres chorégraphiques
internationales de Seine-Saint-Denis, avec

un nouvel opus, un trio dansé-chanté intitulé
Zombie Aporia. Tres attendu ? C'est peu de le dire,
tant le succes rapide de Linehan, avec seulement
deux créations au compteur, a tout d'une
délicieuse anomalie. Ce qui n'est ni pour lui plaire
ni pour lui déplaire. “C'est vrai que je tourne
beaucoup depuis deux ans, mais je travaille depuis
longtemps tout de méme”, commente-t-il.

Jusqu'a présent, tout va donc pour le mieux pour
Daniel Linehan. Son parcours sans faute combine
passion et travail en mettant bout a bout les étapes
logiques d'un apprentissage fructueux. Né a Seattle
dans une famille de sept enfants — pére médecin
et mére infirmiére —, il sait trés vite qu'il veut
devenir chorégraphe. Quelques expériences

de comédie musicale a I'adolescence, des études
chorégraphiques a l'université, puis il débarque

a New York, “la ville de la danse aux Etats-Unis”".
Ila 21 ans, se produit dans les théitres
expérimentaux tels The Kitchen ou le Dance
Theater Workshop, collabore avec les
chorégraphes John Jasperse et Miguel Gutierrez,
mais gagne sa vie comme serveur dans un café.
Dans une économie qui ne connait pas les
subventions, le coup de chance s’appelle
P.A.R.T.S. (Performing Arts Research and
Training Studios). 11 passe I'audition pour intégrer
la prestigieuse école dirigée par la chorégraphe
flamande Anne Teresa De Keersmaeker

et s'installe a Bruxelles. Et décroche son diplome
en 2010, alors méme que son nom commence

a courir sur les bouches des programmateurs.
Daniel Linehan n’appartient pas a la catégorie
“danse dansée”, selon I'appellation aujourd’hui
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en vigueur, mais plutét a la nouvelle vague
“mixmédia”. $'il apprécie les travaux d'artistes

de la "non-danse” comme Jéréme Bel et Xavier
Leroy, il affirme déja une identité singuliere,
alliant idées fortes et engagement physique.

“Je n'écris pas de phrase de danse et n'improvise pas
comme nombre de chorégraphes, commente cette
téte chercheuse. Je pars d'un concept mais j'ai
absolument besoin du travail de répétition en studio
pour concrétiser mes recherches sur le papier. Je passe
de l'un a l'autre et ce sont ces allers-retours qui font
avancer la création.”

Sans doute est-ce cette mise a I'épreuve du corps
qui a permis d'épaissir si intelligemment le propos
de Montage for Three. Inspiré par les ouvrages sur

la photographie de I'intellectuelle américaine
Susan Sontag et du Frangais Roland Barthes,
Linehan aurait pu se cantonner, avec I'humour
distant qui le caractérise, a reproduire ou a décalquer
les poses des photos et cela n'aurait déja pas
manqué de gueule. Il fait mieux, il tape plus fin.
Son déroulé thématique savant des photos
(“Histoire et violence”, “Portraits”...), sa fagon
d’entrechoquer, par exemple, les postures de Jackie
Kennedy et d’Indira Gandhi, puis d'enchainer les
poses a toute vitesse, fait surgir un répertoire gestuel
détonnant. Nait alors une partition curieusement
robotique et humaine qui saisit par son universalité.
Aller voir derriére l'image, déchirer I'apparence,
déstabiliser le regard... A sa fagon pudique,

Daniel Linehan y parvient sans pour autant forcer
son propos ou enfoncer le clou.

Lorsque dans son solo Not About Everything (2007)
il tourbillonne sur lui-méme pendant trente-cinq
minutes, il montre un autre visage, plus furieux,
plus foutraque, tout en maitrisant son
tournoiement répétitif contraignant. [1lit une
lettre, hache des phrases, “dance is not about
therapy, dance is not about endurance...”. Il pirouette
jusqu'a faire surgir un portrait du chorégraphe

en activiste happé par la gratuite beauté du geste.
“C'est & New York que j'ai écrit ce solo sur le role

de l'artiste aujourd’hui, se souvient-il. ['aime explorer
les limites du corps @ ma fagon. Comme je n'ai pas

la technique d'un derviche, j'ai cherché une solution
personnelle adéquate pour tenir pendant toute la piéce.
J'aime essayer des choses que je ne connais pas.

J'ai ainsi appris a chanter pour ma nouvelle piéce,
Zombie Aporia. ['en ai méme écrit toutes les chansons.”
Sur des thémes empruntés a des tubes rock
comme Anarchy in The UK, des Sex Pistols, Daniel
Linehan joue 4 mettre en scéne les torsions
subtiles entre I'expression et la sensation,
I'extérieur et I'intérieur. A I'évidence de la
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perception, le jeune homme au regard limpide
rétorque par des stratagémes simplement
complexes, qui font vriller les mots, les sons et les
images. “On sourit parce qu’on est content, mais
aussi parfois pour prétendre qu'on l'est, explique-t-il.
Mais a force de sourire, cela affecte aussi la fagon dont
vous vous sentez.” Ca sonne béte comme chou mais
dit sur le ton posé et avec le calme désarmant de
Linehan, cela prend un tour étrange. Confidence

en douce sur une recette personnelle du bonheur ?

Peut-étre. Le pseudo-groupe de chanteurs qui

secoue Zombie Aporia s'appelle The Zombies.
Rosita Boisseau

“Zombie Aporia”, de et par Daniel Linehan, dans le cadre
des Rencontres chorégraphiques internationales de
Seine-Saint-Denis, du 17 au 19 mai, 19h, Centre national
de la danse, 1, rue Victor-Hugo, 93 Pantin, 01-55-82-08-01,
www.rencontreschoregraphiques.com. [11-16 €).
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